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Ромео без Джульетты 

 

Безумие – странная штука. С помощью нее можно скрыться от всех и вся 

в своем маленьком ничтожном (или очень даже «чтожном») мирке, ну, или 

потерять этот мирок, а вместе с ним и тот, от которого скрывался. 

Люк Персеваль, с недоверием взиравший на спектакли, в которых играли 

молодые Ромео и Джульетты, решил поставить свой, состарив этих самых 

Ромео и Джульетт, дабы показать: настоящая любовь возможна только вместе 

со смертью. («Мы живем в такое время, когда старость отодвигается все дальше 

и дальше. И мне хочется сделать спектакль, в котором я обниму старость», — в 

одном из интервью поделился Люк Персеваль.) Он скомпилировал фрагменты 

из романа Дмитрия Верхюлста «Библиотекарь» с фрагментами из «нет повести 

печальнее на свете» Вильяма Шекспира. Текст, как всегда, нещадно сократил и 

осовременил. Представил постановку «ROMEO&JULIET, или Милосердная 

земля» в Каменноостровском театре (вторая сцена БДТ).  

Действие, как уже не трудно догадаться, происходит в доме престарелых, 

где Дезире (Дмитрий Воробьев) в окружении медработников и «любимой» 

семьи встречает свой 74-й день рождения. Он таки решился поиграть в безумие, 

выбрав для своего возраста самое подходящее заболевание — деменцию. 

Старый, одинокий неудачник, окруженный людьми, к которым испытывает 

исключительно отвращение, отважился вырваться из трехмерной клетки 

бесконечной поруки, но, увы, оказался заложником собственной черепной 

коробки. 



С трех сторон сцену обрамляет деревянный амфитеатр — сознание 

нашего героя (художник Катрин Бракк), наполненный «хором незабудок» — 

группой молчаливых, миловидных старушек в цветастых ночнушках. Сам 

Дезире становится центром круга. Осью всего спектакля (не об этом ли он 

мечтал?). Реальность здесь раскладывается на два или даже три плана. В одном 

– внутренний голос Дезире. В другом – реплики жены и дочери, а также 

диалоги сотрудников медицинского учреждения, в третьем – нечто 

вневременное, непосредственно текст «Ромео и Джульетты». Мир нашего героя 

населяют санитарки и трупы. Но внутри все еще «сидит» Шекспир. Раз за разом 

к Ромео приходит воспоминание о неслучившейся возлюбленной Розе — 

призрак Розы (Мария Шульга) в зеленом платье брезжит на периферии сцены. 

Это фантом его воображения. В спектакле ей позволено только петь и изредка 

неуловимо смеяться. Зритель не видит даже ее лица. Дезире, конечно, очень 

удобно видеть в ней возможную идеальную возлюбленную. Ведь встреча их в 

юности оказалась единственной и мимолетной. Роза — лишь объект, на 

который герой перекладывает свои представления о возможных идеальных 

отношениях, абсолютной любви, реализованных возможностях. Реальная же 

Роза Розендалс — не больше, чем жертва Альцгеймера, «заблудившаяся» в том 

же доме престарелых.  

Жаль, все никак нашему Ромео не удается остаться со своей Джульеттой 

наедине. Жена и дочь все еще бродят по этому замкнутому кругу. Ируте 

Венгалите — Госпожа Моник, что же вы хотите от своего выжившего из ума 

мужа? Что же вы шипите на него? Успокойтесь, он вас все равно не узнает. 

Ненависть. Одна только ненависть проступает в ее голосе, в резких 

издевательских фразах, даже в контурах тела, грузного, малоподвижного, почти 

геометричного, будто обрубленного невзрачным серым костюмом. «Было же? 

Ведь было?». Прошлая Джульетта боится. Она боится одиночества и пустоты. 



Варвара Павлова — Шарлотта, не откровенничайте с отцом. Он вас все 

равно не услышит. Только пукнет в ответ, как и полагается старому 

маразматику. Беспомощность. Остается одна только беспомощность. Слышишь, 

Дезире? Ты создал целую оперу из завываний старух, санитарок и своего 

семейства. Нравится? Нет. Для тебя это уже ни имеет никакого значения. Твоя 

реальность, твоя действительность теперь отличается от реальности этих 

мелких людишек. Они остались жить на земле, у них все еще есть опора: грязь и 

ничтожество этого мира. А у тебя этой опоры нет. Ты, словно связка воздушных 

шаров, отцепленных от запястья жены, улетел покорять новые измерения своего 

бессознательного. Так и не пообещав вернуться.  

«Воздуха не хватает», — все восклицает госпожа Моник. В этом месте 

кислорода достаточно только трупам. Хватит и Дезире. Теперь и он труп. Ушел 

вслед за Розой. Без каких-либо бессмысленных надежд на встречу в будущем. 

Благо, смерть их не бессмысленна. Ведь после каждой гибели своих пациентов 

старшая медсестра (Ирина Патракова) неделю чувствует себя бессмертной и 

живет полной жизнью. Круг не замыкается. Ждите новых поступлений. 

Не о любви шла речь в этом спектакле. Режиссер, скорее обозначил 

краткий курс того, как можно разрушить свою жизнь и на обломках построить 

мир своих иллюзий. Но «обнять старость» Люку Персевалю однозначно 

удалось. Актуально. Особенно, учитывая важность проблемы старческого 

маразма среди стремительно стареющего населения большинства развитых и 

ряда развивающихся стран. Правда, можно сказать, что в определенных 

смыслах «Милосердная земля» воспроизводит темы и приемы прежних 

спектаклей Люка Персеваля. Например, тема деменции подспудно, не в такой 

брутальной подаче, как, например, в одноименном спектакле Корнеля 

Мундруцо, присутствовала в «Вишневом саде», где реальность, казалось, 

просматривалась сквозь дырявое рубище памяти Любови Андреевны Раневской. 

Изолированное внутри себя самого сознание стареющего Макбета, безнадежно 



влюбленного в юную красавицу жену, материализовывало множественные 

фантомы. Но никогда раньше эти темы и приемы не работали так буквально, так 

тавтологично, не подавались простой рифмовкой текстов литературного и 

театрального, речевого и визуального. 


